ПОСЛЕДНЯЯ ГЛАВА
[93]
[Внизу: "Добавить сюда карточек"]
Начало последней главы
(Г-жа Юре, вот манускрипт последней главы, прошу Вас перепечатать его в трех экземплярах - один дополнительный мне нужен для предварительной публикации в "Вершке" или другом каком-нибудь журнале.)
Несколько лет тому назад, когда я еще служил в Орлогском институте неврологии[49], одна дуреха репортерша представила меня слушателям какой- то идиотской радиопрограммы ("Современные чудаки") как добродушного ученого мужа с Востока, основавшего
Конец предпоследней главы
[94]
Рукопись последней главы сочинения Вайльда, которую ко времени его смертельного инфаркта, случившегося за десять кварталов от его машинистки Сью Ю.[50], она еще не успела переписать из-за срочной работы для другого заказчика, была ловко этим человеком изъята у нее из-под рук, с тем чтобы обрести для своего обнародования место более солидное, чем "Вершок" или "Корешок".
* * *
[95]
[Первая (а)]
Да, что-то вроде писателя. Еще растущего, но уже подпорченного. А перед тем он был дурным чтецом[51] в одном из наших последних унылых замков.
Да, он еще и читает курсы студентам. Богач и профессор кислых щей (полное непонимание, иной мир).
О ком это они? О ее муже, должно быть. Фло, когда говорит о Филиппе, бывает до ужаса откровенна (а он не мог быть на этой вечеринке - он и никогда на них не бывал).
[96]
[Первая (b)]
[…] сердце или мозг - когда проэцируемыи мною луч достигает Реилева острова[52] или Дантова озера […][53]
[97]
[Первая (с) Физиология человека Торнтона и Смарта, стр. 299]
[Манускрипт] Вайльда
Не верю, что спинной мозг является единственным или даже главным проводником сумасбродных сообщении, получаемых моим головным мозгом. Нужно побольше об этом разузнать - о странном моем ощущении, будто существует какой-то тайный, что ли, ход, по которому моя воля передает команды туда-сюда, и даже не по нервным путям собственно, а по их теням.
[89]
[Первая (d)]
[…] Фотограф разставлял [свою аппаратуру]
[99]
[Первая (е)]
Он мог совокупляться с ней одним- единственным способом, в самой [] позиции сопряжения: он лежа на подушках, она сидя к нему спиной в fauteuil[54] его плоти. Вся эта процедура - несколько подскоков на очень небольших ухабах - не значили для нее ровным счетом ничего. Она смотрела на заснеженный пейзаж, изображенный на изножье кровати - [] на шторы; а он держал ее перед собой как дитя, которого добрый незнакомец скатывает на санках вниз по короткому склону,
[100]
[Первая (f)]
[см. animaux ("животные")]
[II]
он видел ее лировидную [] спину, ее бедра промеж его рук.
Как жабы или черепахи, они не видели лица друг друга.
[101]
[Аврора 1]
Записки Вайльда
В половом отношении для меня, в сущности, все кончено, и однако…
Я снова увидел тебя, Аврора Ли[55], мальчиком я млел по тебе на гимназических балах с безнадежным желанием - а залучил только теперь, через пятьдесят лет, на террасе своего сновидения. В сущности, твои крашеные, чуть надутые губы и холодный взор очень походили на оффициальные губы и глаза Флоры, моей беспутной жены, а твое легкое платьице черного шелка могло быть из ее недавнего гардероба. Ты отвернулась, но убежать не могла,
[102]
[Аврора 2]
окруженная тесно стоящими колоннами лунного света, и я поднял подол твоего платья - чего никогда в прошлом не делал - и гладил, мял, легонько пощипывал твои бледные выпуклые ягодицы, а ты стояла совершенно неподвижно, словно обдумывая новые возможности власти и сласти и внутреннего убранства комнат. Когда твой сдержанный экстаз достиг высшей точки, я просунул сзади горстью сложенную руку меж твоих
уступчивых лядвий и осязал вспотевшие складки удлиненной мошонки и
[103]
[Аврора 3]
затем, еще дальше, поникший короткий фалл. Будучи специалистом в области сновидений, хочу прибавить, что мы тут имеем дело не с своеполыми фантазиями, а с превосходным примером крайнего случая гинандрии. Юная Аврора Ли (в семнадцать лет ее зарубил топором и расчленил очкасто-бородатый полоумный любовник) и старый Вайльд, наполовину импотент, на миг слились в одно существо. Но совершенно независимо от всего этого,
[104]
[Аврора 4]
в более мерзком и лакомом смысле, ее задок, гладкий, облитый лунным светом, - реплика прелестей ее близнеца брата (с которыми довольно грубо обошлись в последнюю мою ночь в нашем лицее) - оказался вправленным в медальон каждого из последующих дней.
[105]
Сила воли, абсолютное владение собой
Электроэнцефалограммы гипнотического "сна" выходят почти такими же, что и в состоянии бодрствования, но они совсем другие во время обычного сна; однако же некоторые мелкие подробности на схематическом изображении транса представляют чрезвычайный интерес и резко отличают его как от сна, так и от бодрствования.
[106]
[Записка Вайльда. Три карточки по кр. мере с этим материалом]
Само-уничтожение, само-истребление, - тель.
С уничтожением грудной клетки, я уничтожил и [], и []
И ЛЮДИ В театрах, которые Продолжают смеяться, когда сцены или экрана уже не видно, и [] и [] на кладбище асимметрического сердца
Само-внушение, само-внушитель, само-внушительный
[107]
[Записки Вайльда]
Процесс самораспада, производимый усилием воли. Упоение, граничащее с восторгом почти невыносимым, вызывается сознанием того, что воля направлена на решение новой для себя задачи: разрушительное действие парадоксальным образом усваивает себе некое созидательное начало в совершенно новом применении совершенно свободной воли. Учиться пользоваться энергией тела для того, чтобы привести его к саморазложению. Жизнеспособность поставлена тут с ног на голову.
[115]
[Пятая А]
Филипп Вайльд просидел почти всю вторую половину дня в тени марброзы[56] (которую он, не приглядевшись, принял за роскошную тропическую разновидность березы), потягивая чай с лимоном и делая зачаточные заметки миниатюрным карандашиком, прикрепленным к миниатюрной же записной книжке, которая, казалось, плавилась в его широкой влажной ладони, где она время от времени раскрывалась крестообразно. Он сидел, широко раcставив ноги, чтобы дать место
[116]
[Пятая B]
громадному животу, и то и дело проверял, вернее, делал по ходу мысли полужест, чтобы проверить, все ли пуговицы застегнуты на переднем клапане его старомодных белых панталон. То и дело предпринимались заново розыски карандашной точилки, которую он всякий раз после употребления по раcсеянности совал в другой карман. Впрочем же, в промежутках этих незначительных телодвижений он сидел совершенно недвижно, как погруженный в созерцание истукан. Флора часто при том присутствовала: валялась в шезлонге,
[117]
[C]
время от времени передвигая его в поисках тени еще более густой, чем та, что осеняла ее мужа, как бы описывая круги около него и постепенно окаймляя его стул брошенными наземь журналами. Потребность выставлять напоказ как можно больше голого тела (в границах, дозволенных модой) сочеталась в ее на удивление малоумной голове с диким страхом осквернить матовую свою кожу малейшим прикосновением загара.
[118]
[Записки Эрика]
Всем противозачаточным предосторожностям, более того - самым безопасным и проникновенным любовным пароксизмам я весьма предпочитал - можно сказать, в высшей степени предпочитал - кончить дело по своему усмотрению об нежнейшую внутреннюю сторону ее стегна. Это пристрастие, быть может, было следствием незабываемых шалостей с однокашниками иных - хотя с эротической точки зрения тех же самых - полов.
[120]
[X]
После трехлетней разлуки (далекая война, частый обмен нежными письмами) мы снова свиделись. Хотя она была все еще замужем за своим боровом, она не жила с ним, и в описываемое время пребывала в эксцентрическом одиночестве на среднеевропейском курорте. Мы встретились в чудесном парке, который она расхваливала с преувеличенным жаром - живописные деревья, луга в цветах - а в глухом его уголке старинная "ротонда" с картинами и музыкой, куда просто нельзя было не зайти
[121]
передохнуть и закусить, там монашки - т. е. она-то сказала, официантки - подают кофе-гляссе и совершенно особенные вишневые пирожные - и пока она говорила, до меня вдруг стало доходить - к крайнему моему прискорбию и смущенью - что "павильон" этот - знаменитая Зеленая Часовня св. Эсмеральды[57], и что ее переполняет религиозное волнение, и что тем не менее она ужасно, отчаянно боится, несмотря на радужные улыбки и un air enjoué[58], что я как-нибудь задену ее насмешливым замечанием.
[122]
[Д(невник?) 0]
слово "ликвидация" здесь на редкость удачно, потому что когда сидишь раcслабившись в покойном кресле (тут повествователь похлопывает по подлокотникам) и приступаешь к самоуничтожению, тогда первое, что испытываешь, это все усиливающееся чувство, что таешь, начиная от ног и далее вверх [][59]
[123]
[Д первая]
Ставя опыт на себе самом, с тем чтобы выбрать наиболее приятный способ умереть, нельзя, разумеется, пытаться поджечь часть своего тела, или выпустить из него всю кровь, или подвергнуть его другой какой-нибудь радикальной операции по той простой причине, что такие меры необратимы: уничтоженного органа уже не восстановишь. Все дело как раз в том, чтобы уметь прекратить эксперимент и возвратиться из опасного странствия целым и невредимым, как скоро обучающийся
[124]
[Д вторая]
само-истреблению овладеет этим таинственным искусством. Надеюсь, из предшествующих глав и примечаний к ним он научился переключать себя на нейтральную передачу, т. е. в состояние безвредного транса, и выводить себя из него решительным рывком неусыпной воли. Чему нельзя научить, так это конкретному способу в продолжение транса ликвидировать свое тело или хотя бы его часть. Проникновение в темнейшие глубины самости, распутывание субъективных ассоциаций может внезапно подвести к
[125]
тени разгадки, а затем и к самой разгадке. Одно-единственное пособие, которое я мог бы предложить, не годится даже в образцы. Вполне возможно, что обнаруженный мною метод обхаживать смерть совершенно не типичен; и все же я должен поведать о нем в уважение к странной его логике.
В детстве мне часто снился один и тот же сон, в котором я видел как бы след от грязного пальца на обоях или на белой двери, и это омерзительное пятно оживало и превращалось в ракообразное
[126]
[Д четвертая]
страшилище. Когда его придатки начинали шевелиться, я содрогался от нелепого ужаса и просыпался; но в ту же ночь или в следующую предо мной снова невзначай оказывалась какая-то стена или ширма, где грязное пятнышко привлекало внимание неискушенного сновидца тем, что начинало расти и делать нащупывающие и хватательные движения, - и снова мне удавалось проснуться, прежде чем раздувшийся комок отлипал
[127]
от стены. Но вот однажды ночью то какая-то особенность положения моего тела, то ли вмятина в подушке или складка одеяла настроили меня бодрее и решительнее обыкновенного, но я позволил пятну начать свою эволюцию и, натянув воображаемую варежку, просто- напросто стер гадину прочь. Еще три или четыре раза объявлялась она в моих снах, но я уже отнюдь не отвращался от ее разбухающей тушки и не без удовольствия ее вымарывал. В конце концов она перестала мне досаждать - как когда-нибудь перестанет и сама жизнь.
[128]
[Ноги (1) 7]
Ноги мои никогда не доставляли мне ни малейшей радости. Вообще я категорически возражаю против двуногости. Чем я делался массивнее и мудрее, тем большую ненависть вызывала во мне необходимость преодолевать сопротивление кальсон, штанов, пижамных панталон. Когда б я мог сносить дурной запах и липкость немытого тела, я бы спал не раздеваясь, и чтобы лакеи - предпочтительно имеющие опыт облачения мертвецов - меняли бы на мне одежду допустим раз в неделю. С другой же стороны, не терплю я и присутствия
[129]
[Ноги (2) 8]
выправить вывернутые наизнанку брюки, я свожу все его усилия на нет, просовывая правую ногу в левую штанину. Эти наши многосложные потуги одеться, которые
[130]
[Ноги (3) 9]
стороннему наблюдателю показались бы каким-то экзотическим видом борьбы, перемещали нас из одной комнаты в другую и кончались тем, что я оказывался в сидячем положении на полу, уставший и вспотевший, причем брюки были надеты задом наперед и едва прикрывали мое тяжко вздымавшееся брюхо.
На седьмом десятке я наконец нашел подходящего человека для одевания и раздевания: старого иллюзиониста, который может зайти за ширму ряженый казаком и тотчас выйти из-за нее в наряде
[131]
[Ноги (4) 10]
на баснословное жалованье, которое этот прохвост выговорил себе.
[132]
[Вайльд вспоминает]
Время от времени она появлялась на несколько минут, от одного поезда, или аэроплана, или любовника, до другого. Утренний мой сон тогда прерывался щемящими звуками - отворяли окно, возились внизу, вносили вещи, выносили вещи, где-то в глубине дома говорили по телефону заговорщицким, как мне казалось, шепотом. Если я, дрожа от холода в ночной рубашке, осмеливался перехватить ее на бегу, она говорила только "тебе в самом деле нужно сбросить вес" или "надеюсь, ты перевел мне денег, как я тебя просила" - и потом все двери опять захлопывались.
[133]
[Заметки]
Искусство самоубоя
"Тайме", 16.1.76)
"Ницше полагал, что человек чистой воли… должен признавать, что ему положено умирать в положенное время"[61].
Филипп Никитин[62]: Самоубийство как поступок может быть "преступлением" в том же самом смысле, что и убийство, но в моем случае оно очищено и освящено чувством немыслимой отрады, которую оно доставляет.
[134]
[Вайльд Д[невник?]. Внизу "Прибавление"]
За неполных три последних года я умирал от низу до пупа около пятидесяти раз, и то, что я пятьдесят раз оживал, доказывает, что если выйти из транса вовремя, то органы, на которых производится опыт, не терпят никакого вреда. Вчера я принялся за туловище, и процесс самоизъятия немедленно привел меня в состояние блаженства, равного которому я еще не испытывал; и со всем тем я заметил, что восхитительное это ощущение сопровождается новым для меня беспокойным, даже паническим чувством.
[135]
Как забавно вспоминать, с каким трудом находил я подходящее место для проведения первых опытов. В углу сада на суку старого дуба висели старые качели. Веревки на вид были довольно крепки; сиденье было снабжено предохранительной перекладиной, в наши дни ее унаследовали лыжные подъемники. Давным-давно на них качалась моя сводная сестра: толстая, мечтательная, с косичками, она умерла еще в нежном возрасте. Мне пришлось приставлять лестницу, ибо сентиментальная сия реликвия
[136]
[0-0-]
была вознесена на недосягаемую для человека высоту выросшим деревом, живописным, но совершенно равнодушным. С легким покачиванием вплывал я в первоначальную стадию особенно густого транса, как вдруг снасти оборвались и я, пребывая все еще в некотором дурмане, сварзился в канаву, заросшую куманикой, ветки которой выдрали кусок синего с павлиньим глазом халата, бывшего на мне в тот летний день.
[110]
[11 Вайльд А]
"Лаура" мне прислал художник Равич, отвергнутый поклонник моей жены, изысканный портрет которой он написал за несколько лет перед тем. История о том, каким образом, следуя каким тонким указаниям и бесплотным понуканиям я очутился на выставке, где его подруга, беспрестанно хихикающая плёха с раззолоченными ногтями, продала мне "Даму с веером", составляет отдельный анекдот в антологии унижений, в которой я, женившись, сделался постоянным автором. Что до самой книги, раскупавшейся нарасхват,
[111]
[Вайльд B]
с рекламою на обложке, гласившей: "rоmаn à clef, в котором clef "[63],- то искусительные руки одного из моих слуг, лакового лакея, как его называла Флора, все время подсовывали мне ее в поле зрения, и когда я наконец плюнул и раскрыл ее, то к великой моей досаде оказалось, что это шедевр.
[112]
[Z]
Последняя §
Винни Карр, дожидаясь поезда на платформе станции Секс[64], прелестного швейцарского курорта, славящегося своей мирабелью, заметила давнюю свою подругу Флору, сидящую на скамье недалеко от книжного киоска с книжкой на коленях. То было дешевое издание "Лауры", вышедшее почти в одно время с гораздо более солидным и пригожим изданием в переплете. Она только что купила ее в станционном киоске, и в ответ
[113]
[Z2]
"небось приятно читать про свою жизнь") сказала, что не знает, сумеет ли заставить себя начать книгу.
- Но ты просто обязана! - сказала Винни. - Ну конечно, там много чего понавыдумано и так далее, но ты там узнаешь себя на каждом шагу. А потом, там эта твоя потрясающая смерть. Давай я тебе покажу твою потрясающую
[114]
[Z3]
смерть. Ну надо же, как назло, мои поезд. Ты тоже едешь?
- Никуда я не еду. Жду одного человека. Ничего особенно интересного. Отдай мне пожалуйста книгу.
- Да, но я просто должна найти тебе это место. Это не в самом конце. Ты будешь визжать от смеха. Самая бредовая смерть на свете.
Примечания
[49] Horloge по-французски значит "часы".
[50] Это обыкновенное сокращение имени "Сюзанна" в сочетании с инициалом фамильи (Юре, как в ) гомофонически воспроизводит известную в Америке фразу сутяг: [I'll] sue you, т. е. "подам на вас в суд, засужу".
[51] Lector "читатель" на латыни, но по-английски значит "чтец", т. е. "причетник, церковный дьячок". С другой стороны, английское слово lecturer (в следующем предложении) означает младшего профессора, который читает курсы в университете. Вместе с тем вполне возможно, что в первом случае это просто описка, и Набоков имел в виду одно и то же слово ("профессор"), и тогда "унылый замок" нужно понимать как колледж.
lobus insularis, которую так назвал немецкий врач Иоганн Рейль (1759–1813).
[53] "…или озера Дантова желудочка" "в мозгу", которая может относиться и к "островку Рейля" выше). Вероятно, имеется в виду Песнь XXIII "Ада" (25–27), где Виргилий упоминает передний и задний отделы (вентрикули, желудочки) головного мозга, которые по тогдашним понятиям заведовали воображением (передний) и памятью и предвидением (задний).
[54] В кресле.
[55] Это имя не только перекликается с поэтическим и важным именем Аннабель Ли из "Лолиты", но и переливается в Лауру: Петрарка постоянно играет этими возможностями: l'aura (дуновение ветра), l'auro
[56] Марброза - вымышленное дерево ("мраморная роза").
[57] Это имя (смарагд, изумруд) соответствует "Флоре" (Хлора, по-греч.): оба означают бледно-зеленый цвет. Эсмеральда в сверхромантическом романе Гюго не святая, но во всяком случае невинно осужденная на смерть ("Собор Парижской Богоматери", 1831). Набоков вызывает ее тень в странном английском стихотворении "Строки, написанные в Орегоне" (1953): дорожным пушкинским хореем, но трехстишиями (и на трех языках). Там она прозрачная, едва ли не призрачная бабочка, цитерия эсмеральда (Cithaerias esmeralda"Лолитой", называется "Эсмеральда и ее парандрус" (баснословный мимикрирующий олень, описанный Плинием).
[58] Игривый тон.
[59] В своем втором, переносном смысле латинская "ликвидация" была финансовым термином: "разжижение" капитала в текучую валюту, в "ликвиды"; третий, хладнокровавый смысл истребления людей она приобрела в годы французской головорезной революции. Набоков пользуется другим словом, когда говорит о "растворении": dissolution.
[60] Фигуральное изображение Соединенных Штатов в виде поджарого, немолодого господина в сюртуке, полосатых панталонах и цилиндре в тон американскому флагу. Назван он или в честь Самуэля Вильсона, нью-йоркского поставщика мяса в армию, или как забавная иллюстрация акронима "С. Ш. Ам.":
[61] Цитата из "Этикета смерти", обстоятельного разбора Роджером Скрутоном книги Ивана Морриса "Трагические герои в истории Японии". В этой статье, которую Набоков, очевидно, внимательно прочитал (следующий абзац тоже основан на цитате оттуда), идет речь о японском культе самоубийства при личном поражении, причем отдельно разсматривается ритуальное самоубийство Мишимы (см. прим. 23).
[62] См. прим. 39. Филипп Никитин - товарищ по службе кн. Облонского, который у Толстого не произносит ни слова. Едва ли здесь случайное совпадение ("у Набокова случайных совпадений не бывает", сказала мне однажды его вдова твердым голосом), особенно если видеть в "Анне Карениной" генеральную тему прелюбодеяния как преступления, а умопомешательства и самоубийства как наказания.
[63] Clef - ключ. "Roman à clef" - роман как бы на запоре, где под вымышленными именами можно угадать "живых людей", если иметь или подобрать к нему ключ.
[64] Топонимы с этим корнем образованы от латинского saxum - "скала" (напр. Саксония).